被美少女的大腿夹死，是最幸福的死法吗？
文丨不是本人
说起摔角，很多人第一时间想到的应该就是肌肉、拳头与血汗泪，脑子里出现的大概是这样的画面：
啊抱歉，进度条拉过了...大概是这样的画面：
双方选手毫不留情地把对方砸在地上场景，在很多不能接受暴力美学的观众看来，仅仅是一场毫无美感的肌肉秀。
但是最近在微博出现的一组图，或许能打破你对摔角手的印象。
图源水印
图片的主角是来自东京joshi女子职业摔角比赛的沙希様选手。图集中她脆弱怜悯的表情与凶狠的摔角姿势形成了强烈的反差，吸引了上万名LSP网友的转发。
在此之前我从未接触过任何日本女子摔角比赛，但图片上这张脸我却怎么看怎么眼熟。评论区有人提了一嘴我才想起来，嚯，这不是FGO 舞台剧里的羽蛇神吗？
原来是专业的摔角手啊，怪不得操作如此熟练。
华丽的摔角技巧与优越的身材条件让沙希様收获了大量的热度，就连舞台剧相关的话题下，也有人发出“请务必也对着我这么做”的请求。
但与此同时，她云淡风轻的姿态也引起了很多人的质疑：同样是摔角，到你这画风怎么就变成了少女漫。
事实当然不可能如此，只是原图博主选取的都是沙希様胜利时的姿态，而我随手一翻就找到了很多她被对手击倒的场景，那个时候她可就没那么从容了。
这些影像虽说确定了她职业摔角手身份的真实性，但不管看多少这种可爱美少女暴力扯头花的画面，我依旧十分别扭。
仔细了解以后才知道，这种表演形式的美少女摔角比赛，其实早在80年代的美国就已经被搬上了电视台。
01
摔角，区别于正规传统的竞技运动项目摔跤，是体育与娱乐的结合，表演性质大于竞技性质，或者说，压根没有竞技性质。
1980年，一档女子摔角电视节目《GLOW（女子摔角联盟）》风靡了美国，同时也为未来30年的女子摔角节目树立好了模板。
首先就是摔角的表演性。当时的那档节目就像是现在的真人秀，每一位选手都刻意地给自己定下标签好让观众记住。
例如勇夺冠军的Ursula Hayden，她的设定为“农民的撩人女儿”，从不会脱下自己代表的粉色格子衬衫。
这身战服不但让观众们记住了她，也让媒体们可以大肆宣传她的标志性形象。后来的女性选手们也大多如此，战服成为了她们个人形象与荣耀的标志，轻易不会更换。
《GLOW》节目制片人将选手们分成了一群“坏女孩”和一群“好女孩”，并将这种动态标签融入到表演中。“坏”的女孩大多外表浓妆艳抹，有着夸张的装扮；“好”则意味着她们的设定是乖乖女、甜心之类。
现代摔角也如此，总会有几位选手是作为阴狠邪恶的反派登场，在比赛中总是会做出背叛同伙、偷袭对手、比赛作弊等表演。
明星选手紫雷正派（左）与反派（右）的不同形象
反之，正派选手则是挑战黑暗势力、勇敢正义的象征，他们往往会表现出对观众的感恩，行为规范公正而又尊重对手。
无论是那一方获胜，都能在剧本上达到爆点，从而满足观众视觉与心理的双重刺激。大多数情况下，比赛的胜负在正式开战前就已经决定了。
读到这里你也就明白了，现代职业摔角是一种在擂台上，以竞技方式进行的表演艺术。台上发生的一切都是有剧本的，考验的是双方选手的配合与动作演出。
很多人不免鄙夷，这样假打的比赛还有什么看点呢？
实际上，大多数的剧本仅仅是写了谁将战胜对方，但是如何战胜以及作战手法的华丽程度都将是选手双方配合决定的。就像热血少年漫，我们从一开始就知道了男主会战胜仇敌，但是手法与成长的过程同样有趣。
摔角比赛不受场地限制
日本摔角与美国摔角相比更喜欢真实，虽然也有剧本但至少不会离谱到什么小三暴打原配之类的，更多是在技巧上夺人眼球。
1968年全日本女子摔角联盟正式成立。在1985年举办的一场比赛中，明星选手长与千种被对手打败，她按照赛前约定在擂台上剃光了头发。
这场比赛吸引了15000名少女观看，看到长与千种剃头后，现场一片尖叫和啜泣声。从此之后，大量日本女孩被吸引走上了摔角手的道路，当时全日本摔角联盟每年都会举办“选秀”大会，1985年那次来了3000多名少女报名，最终留下的不到10人。
全日本女子摔角联盟直至1998年达到鼎盛时期，可惜不久以后就被解散，现在的日本女子摔角就以小而分散的赛事为主了。
其中就包括文章最开头提到的沙希様选手所在的东京joshi女子职业摔角比赛（后文简称TJPW）以及全球最受欢迎的女子摔角联盟Stardom。
与注重选手实力的Stardom不同，TJPW更注重选手的“偶像性”。她们甚至组成了偶像团体Up Up Girls，在摔角演出中插播歌舞节目。
地上偶像也不乏摔角文化的粉丝，AKB48就曾在2018年组织过一场长达4小时的摔角公演。
上台演出的每一位选手都只是平日里弱不经风的小偶像，但在摔角技巧的滤镜下看起来也是个个身手不凡。
红色衣服这位是大家比较熟悉的小樱花宮脇咲良
当然也有现役爱豆正式转入摔角界。AKB48G成员荒井优希今年5月刚刚加入TJPW成为职业摔角手，但由于经验与体型的差异，出道战就打了个惨败，被对手用身体牢牢地锁在地上后输掉了比赛。
至于把摔角二次元化，那就是日本人的基操了。不仅仅有《想成为世界最强》这种必须带耳机才能观看的卖肉番，更有《旗扬！兽道》这种Furry番。
《想成为世界最强》
甚至在《如龙0》中也有以女子摔角为主题的小游戏出现，虽然很多玩家对于其猜拳的奇葩玩法深恶痛绝，大多数人拿完奖杯之后基本再也没有点开过。
但必须要说的是，摔角无论再怎么被娱乐化，其背后依旧是残酷的肉体相搏；再怎么演戏，从天而降的肉弹冲击也是常人难以忍受的疼痛。
02
日本综艺节目ノブナカなんなん曾经采访过一名叫Haruka的职业摔角选手。
居住在豪华公寓里的她已经是六年的老将了，参与过400多场比赛却从来没有获得过胜利。
Haruka今年已经31岁了，她之所以能坚持那么久，很大程度上是因为父亲是当地有名的商人，母亲是歌手，有家庭作为后盾支持着她追求梦想。
大多数摔角选手遇到的情况其实也和她差不多。
WWE（世界摔角娱乐)是全球最知名的摔角比赛，自2014年开始，他们开始从世界各地挖人来作为后备军。然而过度招新反而让优秀的摔角手们无所事事，他们旗下的发展联盟NXT有将近400名选手，但80%没机会上场，每天的生活就是训练。
成名之后的生活也不轻松，WWE知名女选手Mandy Rose一年365天里有300天都要在全球各地奔波。每周她必须要进行4场以上的演出，而摔角又是一项极其耗费体力的运动，所以剩下的时间里她也必须靠健身来保持体力。
但说到职业摔角手必须要付出的代价，庞大的训练量在受到威胁的生命安全面前，根本不值一提。
选手之间虽然是按照剧本在演出，但“暴力”和“受伤”本就是摔角最大的看点，日式摔角又特别注重华丽的肉体打击感，因此每一个摔角运动员的脖颈、肩膀、膝盖、脚踝都不是完好的。
本文里出现的，从高台一跃而下或是用腰让对手旋转后脑勺着地的行为，一旦失误都会造成非常严重的后果。这也是为何摔角比赛都是“假打”的原因，选手的身体安全应永远放在赛事的第一位。
1998年死于舞台事故的摔角手欧文哈特
除此以外，职业摔角手们还必须承担来自舆论的压力。就算在奇葩遍地走的日本社会，女性选择摔角作为职业，依旧是不被认可的。
去年五月，一名叫做木村花的女职业摔角手选择用自杀结束了自己的生命。22岁的她来自之前提到过的Stardom联盟，2015年出道后曾两次获得冠军，是日本摔角界不可忽视的新星。
但是在一场真人秀节目中，共同参演的脱口秀演员小林快洗衣服时误把木村的比赛服一同洗了，比赛服洗过后严重缩水无法再使用。比赛服对于摔角选手的重要性不必多说，生气的木村打飞了小林的帽子，随后二人发生了口角。
就是这样一件事暴露了日本民众对摔角手的刻板印象，他们愤怒地在木村花的社交账号下面留言，“果然是摔角手，只能靠暴力与鲁莽解决问题”。同时网上还出现了非常多让她去死的恶毒诅咒。
"爱你们，要一直快乐的活下去，对不起。”
在这样凶狠的舆论下，木村花与自己心爱的猫咪道别后淡然选择了自杀。平日里就算被冲拳击倒数十次也能咬牙站起身的她，最后还是倒在了“无辜”群众的口水声中。
03
由此可见，生活中的大多数人还是不太能欣赏这样残酷血腥的暴力美学，但是当沙希様的照片再一次出现在眼前，你还是会觉得好美。
这组图虽然帮助沙希様在中国论坛小红了一把，但实际上，像宝城海里、紫雷、明日华等非美型选手才是摔角界真正的明星。
她们并没有高挑的身材或洁白的皮肤，却靠实力打入了以高大白种人为主的美国市场。
宝城海里
甚至由于更壮硕的肌肉与更高强度的战斗，这些实力派选手的表演某些程度上还要更具有观赏性一点。
紫雷，前文中用到了很多她的图
罗兰·巴特在《神话》中曾专门用一章来描述摔角，他写道：
“摔角用悲剧面具所有的夸大形式，来呈现人的苦难。观众期盼着若干痛苦的转瞬即逝的姿态。在被箝制动作中受苦的摔角手，动作看来十分残酷（锁臂或扭腿），展现出苦难的极端图像，像一幅原始的圣母怀抱殉难耶稣的忧伤塑像，他的脸部正因为折磨而夸张地扭曲。”
她们的美丽与竞技的胜负无关，观众更多欣赏的是由高强度运动带来的肌肉线条与她们在被折磨中挣扎时的面部表情。
现在的人们观看职业摔角比赛，早已提前明白了剧本与“假摔”的存在，但这项运动依旧人气爆棚，这与其特殊的美学色彩并非毫无关系。
如果你还是不能理解这种“苦痛美学”，那我想这张图也许能帮你回忆起，初次见到摔角手面部表情时的震撼...
-END-